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Nel suo poema Digging il poeta Seamus Heaney (1939, Premio 
Nobel 1995) crea l’analogia tra il proprio lavoro di scrittore con 
lo strumento della piuma e quello non meno sacro di suo pa-
dre e di suo nonno contadini: l’atto di scavare con una zappa 
e adesso con una piuma nel bianco della carta. Questa zappa 
e scalpello non solo arieggia la terra e scopre i suoi frutti, ma 
anche strappa le radici e i suoni vivi del passato. Digging é 
l’inizio del suo primo libro Death of a Naturalist, del 1966. Allo 
stesso modo è la connessione tra scolpire la pietra e graffiarla 
con scritture indecifrabili nel caso di Dana in cui troviamo la 
scoperta più importante della sua immaginazione poetica che 
lo unisce all’erosione del basalto nelle mani dei suoi antenati in 
Egitto e nelle mani del passare del tempo.
Ogni pietra di Dana, ogni stella, è un poema esempio del suo 
digging, come evidenza del suo mestiere, della sua forza di 
lavoro, della sua affermazione d’orgoglio di fronte alla natura 
della pietra, della conoscenza della stessa e di quello che lei 
trasmette. È un lavoro positivo e ispirato come il lavoro di colo-
ro che levigarono i basalti dei faraoni.
Dana utilizza la pietra come il poeta utilizza il paesaggio per 
catturare i suoi pensieri, il suo field of vision, Dana non de-
scrive se non iscrive in questi monoliti della geografia il suo 
messaggio, li erode, li graffia come il poeta scrive, scava le sue 
dimore i suoi versi.
È una sfaccettatura dell’eloquenza, cadenzata, ritagliata in for-
mule brevi, per la quale Dana utilizza una specie di scrittura ero-
sa. In realtà non incide testi se nonché le sue linee hanno per 
effetto l’oscurare il contenuto, un testo inesistente. 

I suoi tratti sono come litanie, frammenti, ferite che parlano 
della debolezza insita nel corpo della pietra stessa. Però allo 
stesso tempo sono indecifrabili, testi che non esistono, hanno 
solo l’immagine di un testo insito nella sabbia, sable mouvan-
te nelle parole di Reverdy, e cancellato dal vento della storia. 
Dana scolpisce nella pietra una scultura che parla del passare 
del tempo, una geografia del sonoro silenzio del vento del de-
serto, che via via compone in monoliti un lungo poema. Le sue 
stelle compongono un libro eretto che parla l’erosione, una 
scrittura che come il sesso si ripete una e un’altra volta, e un 
urlo, un segno, poema.
La sua filosofia visiva è essenzialmente nomade e filosofica: 
immagine di una parola e un pensiero in perpetuo movimento. 
Dana vuole riappropriarsi, o meglio ricreare questo antico idio-
ma che ancora si ascolta tra le dune e tra le linee del “Libro dei 
Morti” degli obelischi: la lingua solare degli scritti del deserto. 
E in questo senso la sua opera è più vicina al pensiero visivo di 
uno scrittore, Edmond Jabès, che appartiene e anticipa la sua 
traiettoria, ebreo d’origine, nato in Egitto con il francese come 
lingua di comunicazione.
Dana lavora una iconografia lapidaria come d’aforismo. Le sue 
pietre sono aforismi, versi come quelli di Jabès, di formule brevi 
che si ripetono come stelle come i libri di Jabès intitolati “Libri”. 
Sono molte le opere di Jabès che, iniziando dal titolo, ridondano 
della loro condizione di libri: Le Livre de questions, Le livre des 
Ressemblances, o Le Livre des limites.
Per Jabès il libro è un luogo comune, è il luogo dove si incrociano 
i detti e la riserva, lo scritto (l’écrit) e l’urlo (le crit) dove la parola 
si perde nei margini e nel bianco senza confini. Il libro è un de-
serto con il valore di un crocevia simile a quelli che gli architetti 
dei faraoni utilizzarono per posizionare la monumentalità delle 
sfingi innumerevoli, imperturbabili nell’immensità del deserto, 
ogni volta più enigmatiche secondo l’erosione che le mummifi-
ca e ridà la sua pietra originaria alla fatalità della sabbia.
Come le opere di Dana, questi monoliti che provengono dalla 
Forma originaria con la quale Brancusi inonda la scultura del 
XX secolo. In essi Dana scolpisce iscrizioni antiche che coin-
cidono nella stessa immaginazione cifrata per un segreto, in 
parte condiviso, di un libro di pietre che è sempre la stessa 
invocazione ossessiva, lo stesso rispetto virginale per il valore 
della materia. Se al poeta non lo infastidisce l’inchiostro, in 
questo tratto sul bianco della carta, tratto dall’urlo (del crit) 
che definisce lo scritto (écrit), neanche Dana teme gli ostacoli 
della scultura su questa pagina in bianco che è ogni blocco di 
pietra con la quale si confronta o con la quale fraternizza. La-
scia l’uccello un’impronta del suo volo? Si chiede il poeta e lo 
scultore lascia un segno come un inventario che una e un’altra 
volta si deve ripetere come un cavatore (mason) medievale la-
scia la sua impronta in ogni pietra che taglia. Lo fa nello stesso 

modo in cui Jabès abbrevia l’essenziale, accarezza i suoi temi, 
li sussurra quasi senza dirli, il disfacimento, la randagine per un 
territorio alieno, la sabbia, la ripetizione e il silenzio - l’impossi-
bilità di dirlo “Jamais le silence / ne se réfère au silence” (Mai il 
silenzio si riferisce al silenzio).
Ogni monolito di Dana è un’isola, o a volte piccoli arcipelaghi 
di tre isole come Cittadelle o les Orphelins du Ciel, o più am-
piamente come i suoi recenti bozzetti. Però ritornando alle sue 
ossessioni forse Dana riconosce nell’isola il peso dell’isolamento 
e l’abbandono, e nell’obelisco la giurisdizione simbolica di una 
solitudine che è desolazione. Come dice Jabès:

L’île fut autrefois le manque, le trou,
l’oubli.
Comment cela s’est-il produit?
Un vide comblé avec des pierres,
Au milieu des ondes.

L’isola fu in un’altra epoca la carenza, il buco
l’oblio.
Come si è prodotto?
Un vuoto colmo di pietre
nel mezzo delle onde

Gli obelischi di Dana sono esempi dell’immutabilità dell’angu-
sto tempo umano che si innalzano però come meridiane, dure 
stelle di basalto che sanno che il loro destino è dissolversi nel-
l’eterna sabbia del deserto. Jabès dirà che il siles è più che una 
pietra dato che si mantiene come documento (per esempio 
per gli archeologi e paleontologi). Di fronte agli obelischi che 
sembrano sopravvissuti alla morte è senz’altro da fare più che 
lasciarsi limare dalla sabbia e il vento, dalla pioggia e la tempe-
sta, dal tempo, Dana costruisce adesso monoliti sui quali lascia 
il suo pensiero visivo. 
La pietra grezza, il menhir nell’antico bretone, è stato sempre 
simbolo della libertà, androgina, viva, caduta dal cielo e che 
continua a vivere tra noi. Quando l’uomo la incide, la pietra 
della parola nasce per servire, per comunicare collaborazione, 
amore, verità, bellezza. In questo senso lavora Dana con una 
contraddizione: incide la pietra e nello stesso tempo l’erode, 
scrive e cancella. Gioca con una figura retorica della letteratura, 
con l’ossimoro. Questa è la figura retorica che si produce nel-
l’unire parole di senso apparentemente contraddittorio o esclu-
dente, come il festina lente latino, “elle se hâte avec lenteur” (la 
tortue de Lafontaine), l’oscura chiarezza, “cette obscure clairté 
qui tombe des étoiles” (Le Cide di Corneille), “un silence as-
sourdissant” (Camus in La Chute), “les splendeurs invisibles” 
(Arthur Rimbaud), la “musica, la solitudine sonora” di San Juan 
de la Cruz.
Nell’ossimoro una complementarietà sintattica è negata per 
una relazione semantica di esclusione. Non si deve confonde-
re l’ossimoro con l’antilogia (termine di logica che segnala una 
contraddizione negli argomenti) o con la antinomia (termine di 
diritto o di teologia che designa una contraddizione nelle leggi 
o nei principi). L’ossimoro di Dana non è antitesi né paradosso 
è in questo gioco di contraddizione dove la pietra si manifesta 
come tale, nella sua vigorosità monolitica e nello stesso tempo 
l’ossimoro nel suo cuore. In questo senso gioca Dana con una 
contraddizione giacché in contemporanea incide ed erode nello 
stesso momento in cui forma e lascia impronta del suo volo.
L’ossessione peculiare di Dana sulla pietra è simile a quella di 
Edmond Jabès per la “parola”, per le sue caratteristiche ori-
ginarie, trasparenza, volume, contestura, invisibilità, impronta 
anche se precaria nello spirito umano. Se la parola è solco o 
sable mouvante per la comunicazione o incomunicabilità uma-
na, la pietra per Dana è il luogo dove germina il dialogo con 
la natura così come con la storia della scultura. Dana asciuga 
la pietra, la converte in sabbia, in questo libro del deserto la 
leviga come linguaggio, cifra in lei il logorio, questo silenzioso 
e scritturale passaggio del tempo.
Nella scultura di Dana la pietra insegna il suo essere di pietra e 
insegna l’impronta dell’erosione, del vento, della sua fragilità. 
Dana lavora la pietra non con lo scalpello che la fa schiattare 
se non con le lime e la canesca (che a loro volta si impilano nel 
suo studio come una colonna senza fine) che l’erodono. Sa che 
la missione sacra del testo è affacciarsi e obbligare lo spettato-
re ad accompagnare il suo sguardo sulla pietra come chi legge 
nell’abisso delle domande.

Dana conserva nelle sue pietre la nostalgia per i cieli e i deserti 
egiziani, come Jabès vede nel deserto il luogo del libro: il re-
trogusto dei suoi azzurri e silenzi, immensità entrambi che si 
distillano goccia a goccia nelle parole che sulla pagina in bianco 
vogliono tracciare, trasmettere, disegnare, tacere.
Questo florilegio ciclico di Dana si costruisce con segni che ci 
conducono anche alla tradizione mistica, che avvertiamo quan-
do ci parlano della condizione dell’uccello (incertezza, legge-
rezza, esilio, randagine, della solitudine sonora, dell’effimero, 
dell’estasi, del fatto che la natura della pietra più dura è l’essen-
za della sabbia, o con parole di Marguerite Yourcenar i libri non 
contengono la vita, contengono soltanto le sue ceneri (p.54 in 
Alexis ou les traité du vain combact, del 1929, Ed. Gallimard, 
Paris 1978). La pietra scolpita con la quale costruiamo i templi  
non è l’opera di Dana, l’opera di Dana ne è portatrice, in quanto 
scultura, di un’immagine, di un segno che manifesta ed ha la 
coscienza della ferita.
In questo momento in cui Dana sembra allontanarsi dalla natu-
ra, all’attaccarla come scultore, quale necessità si rende conto 
che agisce su di lei come agisce la natura. Anche se il suo peso 
la trascina ormai da tempo al suolo la frutta cade solo nel suo 
momento. L’arte di Dana è questa maturazione intima.
Tutta l’opera di Dana, specialmente da quando ritorna alla pie-
tra, è un rigirarsi e posizionare un terreno famigliare. Amplia la 
possibilità del suo sguardo negli elementi essenziali, il mondo 
visibile rimane cifrato nei suoi monoliti in densi segni di lin-
guaggio, di contesture che non si possono leggere ma fanno 
parte di un linguaggio che risponde alle domande della me-
moria. L’opera di Dana è piena di fisicità e allo stesso tempo di 
metafisica. Il suo linguaggio non è descrittivo se non quando si 
riferisce ai fenomeni e all’intimo.
Nelle sue pietre e nell’articolazione dei suoi tratti convivono 
un gesto decisamente antico e un’attitudine radicalmente 
moderna: questo è il motivo della strana impressione che ci 
lasciano le sue stelle; sentiamo che siamo in presenza di una 
scrittura ancestrale, mitica e nello stesso tempo strettamente 
contemporanea.
La tensione tra il mondo oggettivo e il mondo soggettivo è il pri-
mo segno della poesia e lo è stato nei presocratici il primo segno 
della filosofia, nelle mani degli artisti anche esperienza e realtà 
sono sempre stati suscettibili di qualsiasi tipo di interpretazione 
o trasformazione. Come ha detto il poeta Vicente Vallero “per 
alcuni poeti, l’esperienza e la realtà non sono oggetti rappre-
sentabili, assumibili in un discorso narrativo e fedele. Per altri, si 
tratta di un materiale la cui natura possiede più ombre che luci, 

più interrogativi che risposte possibili, più caos che ordine, più 
debolezza che supremazia, più violenza che conformità, e, in 
definitiva, sono assunte come complessità che chiede non tanto 
essere raccontata o descritta, quanto investigata e svelata”.
L’opera di Dana si posiziona in questa seconda deriva di tutto il 
pensiero plastico. Dana non contempla le esecuzioni delle sue 
pietre da un belvedere, come fa lo scultore figurativo, ma dice 
le cose dall’interno come il poeta: si coinvolge nella viscere 
della pietra, nel suo destino, fino a far parte di questo stesso 
flusso inevitabile della sua fisiologia. Nomina l’essenza di ogni 
pietra dall’interno, il suo sguardo come quello della poesia di 
Hölderlin o Rilke è guardare e dire le cose dall’interno degli 
oggetti stessi. Così ogni stella di Dana è unica e irripetibile per-
chè sorge da un momento di tensione unico e irripetibile nel 
quale i dubbi, la resistenza, l’abilità, il caos e la debolezza sono 
il cuore stesso dell’esperienza della propria scultura. Ho iniziato 
citando il poeta Heaney nel suo Digging, finisco con dei versi di 
un altro poema sempre emblematico della sua propria singola-
rità del suo pensiero artistico. 
In Personal Helicon finisce così Heaney: 

Now, to pry into roots, to finger slime, 
To stare, bi-eye Narcissus, into some spring
Is beneath all adult dignity. I rithme
To see myself, to set the darkness echoing

Questa eco nell’oscurità che celebra, canta e manifesta Dana 
nella sua scultura fa si che l’opera di Dana sia nel suo insieme 
un libro che celebra la natura della pietra e del suo negativo: il 
deserto, l’erosione. In Dana si ha contemporaneamente quella 
coscienza della poesia di Heaney, di ricordare e quella di Jabès di  
scrivere la polvere del deserto: memoria e erosione, e erosione 
della memoria.
Per questo possiamo dire che nelle sue attuali sculture in pie-
tra, le sue svariate stelle non sono sequenze paesaggistiche 
se non altari che lo consolano e lo calmano. Tutte loro sono 
l’espressione intima del suo dialogo quotidiano con la natura 
della pietra dal suo intimo e dalla memoria del suo destino 
quello di convertirsi in sabbia. La sua scrittura, la sua ricerca 
della patina propria della pietra e la sua incisione nel cuore del-
la stessa, carica, accumula e raccoglie frasi e sensi del magma 
della storia della scultura. E suona e si precipita alchimicamen-
te nella sua stessa stella.
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Résurgence des pierres
2005
Pietra di Lunel
445 x 85 x 45 cm
390 x 76 x 30 cm
265 x 115 x 35 cm

Citadelles
2005
Basalto
265 x 60 x 35 cm
215 x 40 x 35 cm
200 x 40 x 35 cm

Les orphelins du ciel
2006
Basalto di Svezia
380 x 18 x 18 cm

Pietra di Lunel
280 x 16 x 16 cm

Pietra di Lunel
250 x 16 x 16 cm


