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Quest’estate, da una gita sulle pendici dello Strom-
boli, Sissi ha portato a casa la pelle completa che un 
serpente aveva lasciato per strada. La sua apparen-
za, perduta per poter crescere. Il suo stesso lavoro 
di artista ci parla delle apparenze, che sovente sono 
una buccia appropriata della sostanza.
Sissi, per esempio, è un nome d’arte. Portarlo ovun-
que tranne che nei rapporti familiari è una perfor-
mance. Fin dai tempi in cui frequentava l’accade-
mia a Bologna, del resto, l’artista ha usato se stessa 
come oggetto delle proprie opere. 
È di quegli anni il video che la ritrae mentre cer-
ca di salire su un treno, nonostante una gonna di 
copertoni: una scultura animata e fatta per essere 
mossa dal suo stesso corpo, minuto e flesso come 
quello di una ginnasta. Ha usato la sua fisicità ado-
lescente per esibirla sopra un pianoforte, come una 
ninfa o una musa; per appoggiare sopra il suo capo 
una struttura di fili elettrici e per sospendersi su un 
trono di catene dorate. Mettersi addosso degli abiti, 
costruiti con una macchina da cucire e spesso mo-

dificati appena prima di uscire, è il modo in cui Sissi 
si ripropone ogni giorno come luogo per l’opera. Gli 
abiti si stratificano nella sua camera come all’interno 
di una grotta, grondanti dall’alto come stalattiti, com-
posti in improbabili mucchi e in un caos che ricorda 
la materia organica. Da questa caverna, sempre in 
crescita su se stessa come un diario per oggetti, l’ar-
tista emerge ogni giorno non solo e non tanto vestita, 
quanto pensata in una maniera diversa. 
Non si tratta di un lavoro da stilista prestata all’arte 
visiva. I gioielli di legno, gli anelli fatti di ceramica e 
adatti ad accogliere due o tre dita contemporanea-
mente, i polsini di pelo verde, i cappotti volutamente 
rotti e ricuciti sul dietro, gli abiti a cui uno strappo 
ha fatto assumere una forma asimmetrica, animale, 
viva, sono altrettante mute che le si posano addosso 
e che mettono alla prova la sua resistenza. 
La storia dell’abito, ma anche della performance 
che coinvolge i travestimenti, racconta bene quanto 
possa essere rassicurante trovare un proprio stile. 
Il modo di essere esteriore si confonde spesso con 

quello interiore e lo stesso soggetto che sceglie come 
vestirsi tende a sentire, vero o meno che sia, come 
l’abito in effetti faccia il monaco. Sissi sfida questa 
convenzione presentandosi in una metamorfosi per-
durante. Non ha paura di essere continuamente una 
persona diversa da se stessa. 
Ci apre le porte dei propri armadi e volentieri espone 
al pubblico i suoi mille volti possibili. Per ciascuno 
una scheda: una storia dell’occasione in cui l’ha ac-
compagnata, una descrizione e una definizione in 
base a una categoria. 
Per ciascuno la memoria di almeno un giorno della 
sua vita. In questa sua mostra personale, Sissi ci por-
ta a conoscenza delle forme esteriori che ha assunto 
dal 1998 al 2010, in una pratica del travestimen-
to che ha coinvolto, nel piacere e nella complicità, 
persino i nonni con i quali è cresciuta e che l’hanno 
fotografata nell’angolo della casa deputato alla costru-
zione del suo sé esterno. 
Questo ossessivo cambiare e cambiarsi, le sue azioni 
reiterate di cambiare gli abiti e di cambiarsi d’abito, 

potrebbero apparire il sintomo di una ricerca esaspe-
rata d’identità. In effetti, provano proprio il contrario: 
una consapevolezza così forte della propria persona 
da sapere che essa può mutare le sue forme esteriori 
in ogni modo, perdere la propria pelle e riguadagnar-
la, senza che questo la intacchi. 
Tanto più è salda l’essenza, tantomeno teme la muta. 
Quanto più pulsa la vita, tanto più forte è la necessi-
tà di non temere alcun cambiamento. Occorre, anzi, 
provocarlo e accoglierlo come un dono. O regalarlo a 
chi lo saprà vedere, come accade alla muta del ser-
pente: miracolosa, fragile, fortissima.

Angela Vettese

This summer, from a trip through the hills of Strom-
boli, Sissi took home the skin that a snake had left 
on the road. Appearance lost to grow. Her work as an 
artist deals with appearance, which is often the suit-
able skin for substance. 
Sissi, for example, is a pseudonym. 

Categorie degli abiti

. Pelosi
superfici e cute allungata 
di consistenza pelifera
. Assorbiti 
tessuto che proietta 
la porosità del capo
. Pendenti
materico d’abbandono 
gravitazionale
. Mordenti
contrasti di bisogno
. Legami
congiunzioni lineari 
con unione affettiva
. Slittanti
caduche forme 
d’incompatibilità strutturale
. Budelli
affioramenti aperti 
su se stessi
. Armature
custodie solide con 
suggestioni romantiche
. Sacciformi
contenibilità variabile

. Esoscheletrici
duri in superficie 
con presa d’attacco
. Potati
tagli risoluti con 
offerta d’innesto
. Riflettenti
finestre informali 
si piegano sull’interno
. Circolari
movimenti perimetrali 
indefiniti
. Pavoneggi
sostenuti rilievi per 
concrete forme esibite
. Innesti
pensieri spillati 
su dimora fissa esterna
. Nidifici
proliferanti consistenze
. Spellati
apertura 
a sequenza fiorita
. Ibridi
insiemi di famiglie

To use it everywhere except in family relationships is 
a performance. Moreover, since the days when she 
attended the academy in Bologna, the artist has been 
using her body as the vehicle of her works. 
From those years, there is a video that portrays her 
while trying to get on a train, in spite of a skirt made 
of tarpaulin: an animated sculpture created to be 
moved by her own body, tiny and flexible like that of 
a gymnast. She has used her young body to perform 
on a piano, like a nymph or a muse, to support a 
structure made of wires over her, and to be suspend-
ed on a throne of golden chains. 
Wearing clothes made by a sewing machine and of-
ten modified just before going out is the way in which 
Sissi appears every day as a place to work. 
Clothes are layered in her room like in a cave, drip-
ping down like stalactites, arranged in incredible 
piles and in a chaos that recalls organic matter. From 
this cave, always growing like a diary for objects, the 
artist appears every day both dressed and conceived 
in different ways. 

This is not the work of a stylist offered to visual arts. 
Wooden jewels, ceramic rings designed to accom-
modate two or three fingers simultaneously, green fur 
bracelets, coats deliberately torn and then mended, 
clothes with a rip to get a asymmetrical shape – ani-
mal and alive – are her other mutations that test her 
endurance. The history of clothing as well as of per-
formances involving disguises shows how reassuring 
is to find one’s own style. 
Appearance is often confused with the inner nature, so 
the person, who chooses what to wear, tends to feel 
– true or not – that the cowl makes the monk. Sissi 
challenges this conventional behaviour and shows a 
continuous metamorphosis. She is not afraid of con-
stantly being different from herself. She opens us the 
doors of her wardrobe and willingly shows the public 
her thousand faces. 
For each one, there is a card: a story of the occasion, 
a description and a definition based on a category. 
Each one contains the memories of at least one day 
of her life. In this solo exhibition, Sissi shows us the 

external shapes that she took from 1998 to 2010 
through a use of disguises that conveys pleasure 
and complicity. She has even involved her grand-
parents, who grew her up and photographed her 
in the place of the house where she built her ap-
pearance. 
This obsessive change and changing herself and 
her recurrent action of changing clothes might be 
symptoms of an exacerbated quest for identity. In 
fact, they show the opposite: a strong awareness 
of her body so as to know it can change its exter-
nal shape in any way, losing its skin and regaining 
it with no harm. 
The steadier the essence is, the less afraid of chang-
es. The more life pulsates, the stronger the need of 
not being afraid of changes. 
In fact, change should be made and welcomed as 
a gift. Or it should be offered to whoever may see it 
like it happens with the shedding of snakes: mirac-
ulous, fragile and strong. 

Angela Vettese

Sissi
Nata nel 1977 a Bologna, Sissi ha vinto residenze 
d’artista a New York, Tokyo, Graz, Roma. Ha vinto 
nel 2002 il Premio Furla per l’arte-Querini Stampalia 
e nel 2005 il Premio New York all’Italian Academy 
for Advanced Studies alla Columbia University. 
Ha partecipato alla Biennale di Venezia (2009), alla 
Quadriennale di Roma (2008) e ha avuto mostre 
personali in Italia e all’estero.

Born in Bologna in 1977, Sissi has been award-
ed artist residencies in New York, Tokyo, Graz and 
Rome. In 2002, she won the Furla per l’arte-Querini 
Stampalia Prize and, in 2005, the New York Prize of 
the Italian Academy for Advanced Studies at Colum-
bia University. 
She participated in the Venice Biennale (2009), the 
Rome Quadriennale (2008) and has presented solo 
exhibitions both in Italy and abroad.

Clothes Categories

. Furry
Surfaces and stretched 
skin of hairy texture 
. Absorbed
Tissue that projects the 
porosity of the garment 
. Loose
Matter of gravitational 
abandonment 
. Mordant
Contrasts of needs 
. Linked
Linear conjunctions 
of emotional union 
. Slipping
Deciduous shapes 
of structural 
incompatibility 
. Alleyed
Open growth of oneself 
. Armoured
Solid casing with 
a romantic touch 
. Saccular
Variable content 

. Exoskeleton
Hard surface skeleton 
. Pruned
Resolute cuts but 
suggesting grafting 
. Reflective
Informal windows 
that unfold inside 
. Circular
Undefined outer 
movements 
. Pompous
Sustained relief 
for concrete shapes 
on display 
. Grafted
Stapled thoughts 
on a fixed external abode 
. Nesting
Proliferating texture 
. Peeled
Opening in flowered 
sequences 
. Hybrid
Mixed families
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